自己的房間─書店裡的性別實踐運動 | 新活水 Fountain of Creativity

C120201

文.圖/然靈

傍晚路燈亮起,微光照著已打烊的國美館建築,對面的五權西三街周圍一片幽暗,穿入夾雜於住宅區間的通道進入忠信市場,讓人想起動畫《神隱少女》中因搬家途中迷路,千尋跟著父母穿入神秘幽暗隧道的場景,入內後經過的店家瞬間亮燈營業,像一個個浮起的夢境。

儘管來過忠信市場幾次,再訪時仍不免在交錯的通道中迷路,一個轉角,「自己的房間」和對面的「Z書房」像是沐浴在夕陽餘暉中,一片燦亮,門牆上鑲嵌著彩虹亮片的燈盞隱隱象徵著平等和人權的支持立場。「自己的房間」由房主蔡善雯成立於2009年,店名來自英國小說家維吉尼亞.吳爾芙《自己的房間》:「女性若是想要寫作,一定要有錢和自己的房間。」環顧「自己的房間」周圍,有書籍、彩虹旗、各類獨立運動文宣和標語,這裡不僅僅是書店,更是一個性別實踐運動的空間,如同簡介所言:「房間原是私密的空間,將其開放成為公共空間,如同性別議題,個人的也是政治的,走入她的房間也走入她的世界。」

C120202

性別議題書店

像出門工作後回家般推門進入「自己的房間」,一樓空間是「客廳」,有書、有吧台,還有明信片、紙膠帶等與同志議題相關文創商品,可以坐下來獨自啜飲書香,或者和房主舉杯暢談。吧台前掛著國美館派遣工自救會抗爭的聯署布條,有藝術家陳界仁等人的聲援,曾任國美館派遣工的蔡善雯,因為派遣公司以「保全員」名義雇用女性員工擔任導覽員,卻無基本權益保障,故當時以「終結派遣直接雇用」為訴求,擔任派遣工自救會代表,從權力意識到空間意識的爭取,「自己的房間」見證了一個反叛既有體制的里程。

房間盡頭可見粉紅色旋轉樓梯如旋風薯塔蜿蜒而上,直通二樓和三樓。二樓的書房,可見書架上擺放有關於女性創作、社會理論、同志議題、社會議題等等書籍,加上桌椅構成「獨立的書房」,玻璃窗格上貼著純線稿的插畫明信片,標誌著性慾的解放。而三樓的包廂平日不開放,有活動舉辦時才會開房間。

C120204

女性自覺的歷程

「自己的房間」象徵著女性對空間自主的權力,之於房主蔡善雯,也是一個女性自覺的歷程。清瘦的她看來精明歷練,除了空間的經營,也於大學開設性別關係相關課程,對於性別議題的關注,蔡善雯侃侃談起自己的生命史。大學時她離開家鄉台中北上求學,因為自己個性較為外向活潑、喜愛探求新事物,所以選填了符合自身性格的政大外交系,但一段時間她後發現,身邊的親戚師長不是鼓勵她去考外交特考或駐外代表,實踐自身夢想,而是祝福她:「找一個未來會當外交官的男生,就可以當一個外交官夫人。」蔡善雯表示:「這實在是非常性別,因為女性不管念多少書,有多少能力,傳統社會給予人們的價值觀都認為女人最好的歸宿就是結婚,成功而幸福的意義在於妳是誰的妻子,此外任何的成功都不是成功。」這對她而言衝擊相當大,於是她決定轉系,改念企管。畢業後她於台北一間知名的廣告公司上班,但不論任何資歷,男性同事的薪資全都比女性多三千,讓她百思不得其解,沒想到主管不假思索、理所當然地回答:「因為男人要養家。」在以父權宰制的職場或社會空間中,女性向來只被賦予勞動者和照顧者的角色,足見「空間」分布所隱喻的權力結構。

工作一段時間後,蔡善雯離開了這個以男性為尊的社會角力場,遠赴英國約克大學研讀女性與性別研究所;30歲那年,她因交往的男友意外引發家庭革命,因為當時男友收入比她少、且家中有債務,在適婚年齡的當下,父母認為她若踏入婚姻會被拖累,以「物質條件論」來決定婚姻價值、而非愛的本身,「他們認為過活最重要,但現在的台灣已不是戰爭期,只是老一輩的人對婚姻的想像仍停留在經濟保障為一切。」這些都讓蔡善雯覺得荒謬而無奈。恢復單身後,她在親人積極安排下相親,因著「年齡到了」,她也在「男大當婚、女大當嫁」父母親友認知的傳統婚姻觀冀望下,走入了婚姻生活,但不久後終以離婚告終。

2009年,蔡善雯從台北回到台中,希冀性別議題的能見度與討論度可以更被重視,在這樣的契機下,選擇開書店深耕性別議題,於是有了「自己的房間」,如吳爾芙寫下:「一筆穩定的收入竟可以讓人的情緒發生偌大的變化。世上沒有力量能夠奪去我的五百英鎊。食品、房屋和衣服永遠屬於我。不僅再不需要勞神費力,怨懟與痛苦也不復存在。我沒必要敵視男人,他無法傷害我。我沒必要取悅男人,他不能給我任何東西。」房間本來是一個人的私密空間,但在此掀起了觀念的革命,開始與公眾對話,但這樣的過程相當不易、且被帶著異樣、有色的眼光看待著,歧視如鬼魅般無所不在。

C120203

觀念的革命

蔡善雯談起,有次舉辦「偷窺24H女子日常玩樂」,將偷窺具體化,並於會後座談探討窺視心理,但身體表演者在房內更衣時被鄰居從玻璃窗窺視,認為她們的穿著太少,以汙衊化的角度看待此活動,讓蔡善雯遭到斥喝責罵。獨立書店靠賣書生存已經不易,再加上敏感的性別議題,為何選擇在這樣雙重邊緣的空間裡經營書店?蔡善雯表示:「邊緣相較於中心自由,因為是三不管地帶,邊緣可以解放,但若是商圈或市區的住宅區,還有所謂的管委會,在不友善的目光曲解下,恐怕陣亡的更快。」蔡善雯表示,「耗費許多心力去突顯議題,希望讓大家看得懂、聽得懂,且願意來參與。」但在中部效果不彰,對於被妖魔化、以傳統道德扭曲的性和性別議題,讓她感嘆:「連所謂傳統的千年包袱都丟不掉了,要如何去談平權?」

「自己的房間」常不定期舉辦性別議題相關活動、性別議題相關的桌遊、LGBT性別團體合作聚會等等,以議題性來挑戰既已存在的觀念;每個月最後一個星期六由台灣第一個雙性戀團體「Bi the Way.拜坊」共同舉辦的「雙雙開房間」活動,任何議題、書或漫畫皆可暢談分享;每年七月在房間門口則有一年一度的中部性別團體義賣市集。

未來,「自己的房間」將推出會員制,吸引認同理念的客人,並培養出屬於自己的客群,以緩解主流市場排擠下、獨立書店生存與經營的困境;蔡善雯也規劃開設「與狼同奔的女人」工作坊,其活動名來自《與狼同奔的女人》一書,「埃思戴絲博士把豐富的跨文化神話和童話故事展現在讀者眼前,協助女人重新把自己連結到這個兇猛的、健康的、具有真知灼見的本能天性上。」是屬於內在自覺、探索情慾課程。此外,還有女性和男性成長工作坊、情慾工作坊、第二性讀書會等等,星期五、六的營業時間也將拉長到午夜12點。蔡善雯希望透過深耕與推廣,有更多人願意花時間來探索、思辨性別議題或兩性關係。打開幽暗處上鎖的心,當陽光落幕,推門走進「自己的房間」,成長過程中的許多問號便像鎢絲燈泡亮起,有待分解與閱讀。

C120205